Нет более тесной связи между людьми, чем связь из плоти и крови сиамских близнецов. Сегодня разделить таких близнецов еще при рождении не составляет большого труда. Но до того, как медицина сделала это столь простым делом, уже было известно, что сиамские близнецы, оставаясь соединенными друг с другом, живут вполне активной жизнью.

Название "сиамские близнецы", ставшее позднее нарицательным для разных вариантов соединенных близнецов, пошло от близнецовой пары Энг и Чанг ("правый" и "левый" на тайском языке), которые родились 11 мая 1811 года в китайской семье, жившей в сиамской провинции Меклонг. Энг и Чанг были соединены друг с другом на уровне груди полоской ткани. Почти сразу о них, как о предвестнике несчастья, сообщили королю Сиама, который приказал убить это странное произведение природы, прежде чем оно выполнит свою разрушительную роль. 0днако благодаря счастливой случайности, если не для самих Энга и Чанга, то хотя бы для устроителей разных зрелищ, король смилостивился и разрешил одному шотландскому купцу по имени Роберт Хантер вывезти их в Северную Америку. С самого рождения у близнецов наблюдалась большая разница в состоянии здоровья. Энг был слаб и боролся за свое выживание, в то время как Чанга буквально переполняла энергия. Эти характерные черты сказались на них и потом, не только в смысле здоровья, но и поведения. Став взрослым, Чанг пристрастился к американскому дешевому виски - бурбону и другим алкогольным напиткам. Энг ненавидел любую выпивку. Чанг частенько начинал буянить, хватив лишку, и единственное, что освобождло его от заключения, была жалость судей, проявляемая к его невиновному брату, которому тоже пришлось бы сидеть в тюрьме.

Однако несмотря на столь противоречивые характеры Энг и Чанг стали мировой сенсацией; сначала жители Северной Америки, а потом и всего света с удовольствием платили за то, чтобы лицезреть практически одинаковых братьев. Проходили пылкие дебаты между специалистами-медиками по вопросу от том, стоит ли их разделять или нет. Во Франции они вызвали самую бурную реакцию, так как там вообще запретили их выставлять из боязни, что такое зрелище может вредно сказаться на здоровье беременных женщин. На самой заре индустрии курьезов природы Энг и Чанг стали источником постоянных скандалов. Количество сведений о них в Библиотеке общей медицины Вашингтона превосходит все ожидания. Кажется, что весь мир только и говорил, что о них; все мечтали бросить хотя бы взгляд на редкую диковину.

В конце своего европейского турне, во время которого они в 1829 году посетили Лондон, близнецы решили оставить публичную жизнь и, уже достаточно "оевропеившись", занялись, крестьянским трудом в Северной Каролине под фамилией Бункер. В 44 года они женились на двух сестрах-англичанках, которые тоже иммигрировали в Америку. Сара Энн и Аделаида Иейтс, 26 и 28 лет соответственно, с этих пор делили с ними то, что было "очень большой кроватью", и родили им 21 совершенно здорового ребенка. Ради уступки строгой и педантичной традиции США, которая в то время требовала безоговорочного соблюдения супружеской верности, братьям пришлось поместить каждую из жен в отдельный дом и посещать по одной из них в течение недели. Как ни странно, они так и не стали жертвами желтой прессы, которая была столь падка на подробности личной жизни знаменитостей в те годы, так же как и сегодня. Им дали возможность мирно жить вдалеке от влияния цирковой арены.

В 1869 году Чанг и Энг вернулись в Европу. Они приехали выяснить у светил хирургии Англии и Франции, возможно ли их разделение. Говорили, что после столь долгого совместного существования они ужасно надоели друг другу. Но, скорее всего, это был лишь рекламный трюк, ведь как раз тогда они оказались на грани нищеты. Справедливость этого предположения иллюстрирует следующее утверждение: "Одной из самых трогательных черт этих знаменитых братьев была их взаимная привязанность и любовь друг к другу, которую они демонстрировали до самой смерти. Они решали все свои проблемы с глубоким сочувствием и пониманием, гораздо большим, чем может вообразить любой наблюдатель их жизни".

Умерли братья почти одновременно, 17 января 1874 года, ночью. Вначале, когда Энг спал, не стало Чанга. Обнаружив смерть брата, Энг сильно горевал и часа через два последовал за ним. Вскрыть труп родственники не разрешили, позволив изучить только соединяющую их спайку - короткий и узкий жгут диаметром около 10 сантиметров. О Чанге и Энге писал Марк Твен в рассказе "Сиамские близнецы".

Первыми и самыми знаменитыми сиамскими близнецами Великобритании в те времена, когда еще не было и самого названия, стали "девушки из Биддендена". Они родились в Биддендене (графство Кент) примерно в 1100 году; говорят, что их тела были "слиты" в бедрах и плечах. В Англии до сих пор существует традиция на предпасхальный понедельник выпекать маленькие пирожки, посвященные "девушкам из Биддендена". Скорее по легенде, чем по документальным свидетельствам, эти самые Элиза и Мери Чалкхерст прожили тридцать четыре года. Когда одна из них умерла, другая заявила: "Мы пришли вместе и уйдем вместе" - и испустила дух через шесть часов после своей сестры. Утверждается, что они подарили церкви своего графства 20 акров земли из своей собственности. В эту часть легенды верится с большим трудом, тем более что почти никаких упоминаний в документах о них не осталось. В одной местной хронике можно прочесть: "Нельзя наверняка утверждать, что такое невозможно". Другая ссылается на церковные источники, говорящие, что "сестры использовали свои средства на нужды церкви", чтобы предотвратить предполагаемое противодействие тому, что в ее пастве в одном человеке пребывают два. Однако вполне вероятно, что две "соединенные сестры", как это называется сейчас, действительно проживали в городке Биддендене около Степлхерста в графстве Кент в начале XII века.

Известны и другие пары подвижно соединенных близнецов, например девочки Радика и Додика, родившиеся в 1889 году в Индии. В нашем столетии были изучены некоторые подобные же пары, дожившие до взрослого возраста, например сестры Дэзи и Виолетта Хилтон. Девушки на какое-то время стали артистками цирка и прославились, снявшись в фильме, где все роли исполняли люди с аномалиями: карлики, бородатые женщины, мужчины-скелеты... Дэзи и Виолетта через несколько лет ушли из шоу, открыли ресторан и вышли замуж. Подверглись обследованию и братья Луцио и Симплицио Годена, подвижно соединенные в области крестца. Они даже могли кататься на роликовых коньках, каждый - на своем, надетом на одну из ног; свои свободные конечности братья использовали для поддержания равновесия.

ДВЕ ГОЛОВЫ - ОДНО ТЕЛО

Конечно же совместная жизнь подвижно соединенных общим тканевым жгутом близнецов далека от нормальной. Но она делается во много крат сложнее в случаях более тесным образом соединенных близнецов, имеющих две головы на общем туловище или на сросшихся тем или иным образом телах. Примеры такого рода соединенных близнецов известны с очень давних пор. Они равным образом достойны как удивления, так и сострадания. Пожалуй, наиболее знаменитыми из такого рода уродов были так называемые шотландские братья, жившие при дворе Якова IV (1488-1513), короля Шотландии. Их туловища, свидетельствует Ф. Эдварде, росли из общей брюшной полости, имели общие половые органы и две нормальные ноги. "Король взял их под свою защиту и занялся их образованием, включавшим уроки музыки и живописи, изучение иностранных языков. Вкусы братьев удивительно расходились в этих областях. И впоследствии, когда они стали искусными лингвистами, художниками и музыкантами, они часто ссорились, дело доходило даже до драки. Четыре руки неистово мелькали в воздухе, часто мешая друг другу. Они прожили 28 лет. Один брат умер пятью днями раньше другого, последний, жалобно стеная, ползал в саду замка, волоча за собой тело мертвого брата, с которым только смерть могла его разлучить, но она же их вновь и соединила".
Тот же автор сообщает и о другом похожем случае: "В мае 1829 года у 32-летней женщины в городе Сасари, что на острове Сардиния, родился монстр о двух головах. Головы соединились с женским туловищем при помощи индивидуальных спинных хребтов, так что родители называли свое существо Рита-Кристина. Обе головы значительно расходились во вкусах: ели, спали и плакали в разное время".
Бедняки родители отправились в Париж, где они зарабатывали себе на жизнь тем, что показывали публике своего ребенка. Но местные власти вскоре запретили аттракцион по мотивам "безнравственности". Потеряв доход, родители бросили ребенка на произвол судьбы, и тот замерз в неотапливаемой комнате. К счастью, медику удалось уговорить местные власти, намеревавшиеся сжечь тело, не делать этого. Произвели вскрытие трупа и увидели, что обе головы пользовались общим сердцем и желудком. Любопытный маленький скелет и по сей день выставлен в Париже". К этому стоит добавить, что правый член пары - Рита - была более слабой, а также отличалась зеркальным (в сравнении с нормой) расположением внутренних органов и аномалиями кровеносной системы. "Наиинтереснейшим сдвоенным существом" назвала Американская академия наук братьев-близнецов Джованни и Джакомо Точчи, которые родились в Турине (Италия) в 1877 году. Выше шестого ребра они были как бы отдельными людьми, а ниже - как один человек. Таз, ноги, прямая кишка, анус и пенис у них были общими. Один из братьев - правый - физически и умственно оказался развит лучше левого. Одной ногой "заведовал" левый, другой - правый близнец. При взгляде на них казалось, что оба ребенка как бы вырастают из общего корня.
Судьба их сложилась так, что они с детства остались одни и были вынуждены зарабатывать на жизнь самостоятельно, пока некий богач не взял несчастных под свое покровительство. Братья выросли, получили неплохое образование, знали французский, немецкий и испанский языки, занимались литературой, встречались с Марком Твеном. Они также стали талантливыми циркачами и в этом качестве исколесили всю Европу. Братья были суперпопулярны - за один лишь выход на арену цирка они получали тысячу долларов! В итоге Точчи стали очень богатыми и купили огромную виллу в Венеции, где и решили уединиться, укрывшись за высоким забором от глаз любопытствующих бездельников. Джованни и Джакомо женились на сестрах-близнецах, которые позже в книге поведали миру о жизни с этим необычным существом. Прожили братья Точчи 63 года и умерли в 1940 году.

В 1878 году монреальские врачи сообщили о другом случае близнецов, Мари и Розы Друен, которые также родились с одним туловищем. Обе верхние "Богемские сестры" Роза и Иозефа Блажек располагались практически под прямым углом друг к другу. В отчете о них говорилось: "Мари, девочка с левой рукой, была среднего телосложения, но более сильная, чем Роза. Ощущения голода и жажды они переживали не одновременно, и одна могла спать в то время, как другая плакала. Обеих произвела на свет мать 26 лет, чей живот во время беременности настолько вырос, что она стеснялась показаться на людях".

Заметим попутно, что ощущения и переживания братьев Точчи, касающиеся их жизнепроявлений выше пояса, также были раздельными. Старая пословица говорит, что двое - это компания, а трое - уже толпа. Но для некоторых и трое может значить неплохую компанию... когда один из близнецов влюбляется и женится. Так случилось с Розой и Йозефой Блажек, которые родились со сращением в области таза в 1880 году в Чехословакии. У них было два сердца, две пары легких, но только один желудок. Роза вышла замуж за немецкого офицера, которому в 1910 году родила ребенка. Малыша назвали Францем.
Говорят, что это были очень необычные близнецы, так как каждая сестра имела свои предпочтения в еде. Роза пила только вино, в то время как ее сестра обожала пиво, и подобная смесь в желудке приносила им массу неудобств. Говорят также, что они часто предавались обсуждению своих гастрономических капризов, на удовлетворение которых, впрочем, у них вполне хватало средств, так как за участие в разных шоу курьезов в Европе и Северной Америке они получили в сумме 45 тысяч фунтов стерлингов! И такая счастливая жизнь длилась до тех пор, пока Иозефа не заболела в Чикаго желтухой.
Роза ела больше обычного, чтобы поддержать силы сестры, и решительно отказывалась отделиться от нее хирургическим путем, говоря: "Если Иозефа умрет, я хочу умереть вместе с ней!" В 1922 году Роза умерла через пятнадцать минут после смерти сестры.

Проблема сестер - соединенных близнецов, одна из которых решила выйти замуж, коснулась и Маргарет и Мери Джибб, которые родились в 1911 году. Маргарет вышла замуж за Карлоса Джозефе, 21-летнего выпускника университета, в Ньюарке (штат Нью-Йорк). Это случилось в 1929 году, после того как она тщательно обсудила, стоит ли ей бросаться в такую авантюру вместе с сестрой. Девушки, которым тогда было по 18 лет, срослись позвоночниками и с самого детства считали для себя брак невозможным.
Маргарет рассказывала репортерам: "Я призналась сестре, что испытываю чувства к Карлосу, но мне кажется невозможным выйти за него замуж. Тогда сестра предложила то, что показалось нам выходом из этой ситуации. Несмотря на смертельный риск, она сказала, что мы должны пройти операцию по разделению, для того чтобы я смогла нормально сочетаться браком. Мы проконсультировались у одного знаменитого хирурга, но он заявил, что это невозможно, что тогда одна из нас, если не обе, обязательно умрет, так как и кровеносная, и нервная системы у нас общие. Тогда мы решили, что я должна выходить замуж такой, какая есть, чтобы не терять возможность стать счастливой".
Девушки, обе привлекательные шатенки, научились выполнять все работы, необходимые в домашнем хозяйстве "на троих". Маргарет заявляла: "Мери и я можем практически все, даже печь пироги. Еще мы можем танцевать, петь и играть на пианино".

Соединенные в позвоночнике сестры Дэзи и Виолетта Хилтон в свое время были самыми знаменитыми близнецами Англии. Все прохожие озирались и столбенели на месте, когда видели, как сестры возвращаются на родину в январе 1933 года после 22-летнего пребывания в США. Их возвращение было отмечено настоящим празднованием, и на нем мисс Дэзи объявила о своей помолвке.

А вот судьба Маши и Даши Кривошляповых, несмотря на некогда всесоюзную известность, сложилась не очень-то. В январе 1989 года они отметили свое 39-летие. Все, что ниже пояса, у сестер общее. Вот что десятилетие назад сообщали о Маше и Даше И. Краснопольская и О. Лысенский (газета "Московская правда" от 1 февраля 1989 года): "Позвонила нам главный врач стоматологического комплекса ММСИ имени Н. Семашко Р. Наумова. "Приезжайте к нам, - сказала Раиса Максимовна. - Помогите Маше и Даше Кривошляповым. Не знаете, кто это? Сиамские близнецы. Они сейчас лежат у нас в клинике, лечатся. А судьба у них такая тяжелая, что расчет только на человеческое милосердие."
Мы поехали. Маша и Даша недавно здесь, в клинике, отметили свое тридцатидевятилетие. В клинике им устроили настоящий праздник. "Остатки" его мы видели - в палате еще стоят новогодняя елка, цветы... Маша и Даша рассказали нам, что испекли им сотрудники беляши, пироги, плюшки. Принесли подарки, устроили веселое чаепитие - в общем, праздник. Праздник, который такая редкость в жизни этих двух женщин. Медицина их разделить не смогла.

Маша и Даша - случай абсолютно уникальный. Подобных сиамских близнецов, как утверждают специалисты, нигде в мире больше нет. Кривошляповы - единственные в своем роде. Похожие есть в Бразилии. Но в отличие от Маши и Даши они самостоятельно не передвигаются. Маша и Даша ходят. Правда, с костылями, но все же ходят. И в этом немалая заслуга покойного академика П. К. Анохина. Петр Кузьмич, очевидно, прекрасно понимал уникальность и значение для науки феномена Маши и Даши. Но не только этим объяснялось его пристальное внимание и участие в судьбе близнецов. Анохиным двигало истинное милосердие. И не одним Анохиным - жизнь не раз сводила близнецов с людьми, умеющими разделить чужую беду и боль, умеющими сострадать. Это и Надежда Федоровна Горохова, у которой близнецы жили целый год. Это и учителя вечерней школы, которые помогли сестрам получить среднее образование. Это, наконец, и сотрудники стоматологического комплекса, которые постоянно наблюдают за здоровьем да и судьбой Маши и Даши. Вот и к нам-то они обратились потому, что обеспокоены дальнейшей жизнью сестер.
А дело вот в чем. Почти двадцать лет назад сестер поместили в интернат для престарелых. Согласитесь, для совсем тогда еще молодых близнецов не лучшее место обитания. Но они с этим долгие годы мирились. Пока интернат не перепрофилировали в учреждение для умственно отсталых. И без того суженный для сестер мир превратился в щель. Возможность общения с нормальными людьми почти начисто ушла из их жизни. "Нам стало невыносимо, - рассказывают Маша и Даша. - Мы оказались в полной изоляции, обреченные на бездействие. Даже швейную машинку у нас забрали. Вот здесь, в больничной палате, нам очень хорошо. Кругом добрые, отзывчивые, заботливые люди. Мы не чувствуем себя совсем обделенными судьбой".
Отдадим сестрам должное - в их положении сохранять оптимизм, чувство юмора очень непросто. Когда мы ушли от них, мы между собой говорили именно об этом, дивились этому. Но дивились и другому. Как могло произойти, что такое уникальное явление, по сути, никого не интересует? Зато бьет этих людей наша действительность. Сестры не хотят уходить из больницы: одно представление о том, что ждет в интернате, повергает их в ужас. А как иначе - разве можно таким, как они, постоянно жить среди умственно отсталых? Уникальность сестер отразилась и на их материальном положении. Естественно, в худшую сторону. Впрочем, почему же естественно? Скорее противоестественно, что в месяц они получают всего-то шестьдесят рублей. На двоих. Можно на это жить, когда требуется и уход, и пропитание, и одежда?
"Нам хочется приносить какую-то пользу обществу, - говорят близнецы. Мы ведь можем быть не только объектом научных наблюдений. Мы способны выполнять посильную работу. Но нам необходимо жилье и более приличное материальное положение. А то ведь мы всю жизнь на подачках добрых людей. Мы понимаем, что нам помогают от чистого сердца. Но хочется и самим как-то участвовать в человеческой жизни. Мы мечтаем о коляске, в которой бы могли хоть иногда выбираться на свежий воздух, а может, даже посещать кино. Это, правда, предел наших мечтаний..."
Мы обещали сестрам помочь. Как? Наверное, прежде всего специалисты-медики, работники социального обеспечения, юристы должны подумать - впрочем, не только подумать, но и действительно помочь Маше и Даше. Им нужно настоящее место жительства со всеми удобствами. Но не квартира, а такое жилье, в котором было бы и медицинское наблюдение, и элементарный уход, и возможность посильного труда. А главное - возможность общения с нормальными людьми. И это нужно не только для близнецов - это нужно и для науки, ведь явление-то, напомним, поистине уникальное. Необходимо решить вопрос и материального обеспечения сестер. Лечение Кривошляповых подходит к концу. Их должны на днях выписать из клиники..."
По свидетельству Анны Амелькиной ("Комсомольская правда" от 19 декабря 1997 года), и десятилетие спустя в судьбе Маши и Даши мало что изменилось. А точнее - кое-что и усугубилось. Очерк о сестрах назван так: "Сиамские близнецы ищут нарколога". А в подзаголовке значится: "Даша пьет, а Маше приходится закусывать и мучиться с похмелья". Живут сестры в инвалидном доме на окраине Москвы: "Отчаявшись спасти сестру и себя - заодно, Маша верит: единственное, что еще может отвлечь Дашу от бутылки, - работа. Но где ее взять в беспробудно пьющем инвалидном доме?
- Мы очень способные! Шить умеем! Пусть бы нам машинку швейную дали или клеить чего <...> Будучи в крепком подпитии (одна - в сознательном, другая в невольном), сестры звонят знакомым, громко взывая о помощи:
- Ну сделайте же что-нибудь! Мы уже никому не верим - ни Богу, ни черту! Может, Довженко нам поможет?.." В отличие от сестер Кривошляповых у их современных зарубежных товарок по несчастью - Абигаль и Британи Гензель с материальным обеспечением полный порядок, и живут они с родителями в сельской местности. Аби и Брити, как ласково-уменьшительно зовут их родители, соединены более тесно, чем Маша и Даша: у них, как и у Кривошляповых, две головы и два сердца, но три легких, а ниже пояса - одно тело.
Отец сестер - Майк Гензель - плотник, их мать Пэти - сестра службы "скорой помощи". В семье полный достаток: построенный в колониальном стиле крепкий дом стоит на участке в полгектара. Семья считается одной из самых обеспеченных в округе. Вот что недавно сообщалось о них в прессе (альманах "На грани невозможного" - 1997. N 2): "Пэти и Майк смело приняли вызов судьбы и делают для своих близнецов все, что в их силах. Родители научили девочек плавать, кататься на велосипеде и отвечать на каверзные вопросы детей. Они покупают им красивую одежду (прежде чем надеть ее на девочек, надо отдать платье портнихе, которая сделает на нем два воротника). При этом Аби любит розовый цвет, а Брити нравится голубой. У них во всем' индивидуальные вкусы: Брити интересуется животными, Аби любит рисовать. Одна любит молоко, другая его ненавидит... Как и многие близнецы, девочки настолько похожи, что говорят и действуют в унисон. Когда Брити чихает, рука Аби рефлективно поднимается, чтобы прикрыть рот сестры. "Однажды, - рассказывает Майк, - они смотрели телевизор. Вдруг Аби говорит сестре: "Ты думаешь о том же, что и я". Ничего больше не добавив, они встали и ушли в свою комнату, Оказывается, обеим захотелось почитать одну и ту же книжку". В лютеранском детском саду девочки - знаменитость. На занятиях, когда проводится тестирование, друг у друга не списывают. Аби пишет левой рукой, Брити - правой.
Принципы коллективной работы сестры усвоили быстрее других детей. Они к ним привыкли с раннего детства, хотя это было непросто. Различие в темпераментах проявилось сразу: у Аби волчий аппетит, Брити считает еду скучным занятием; Аби проявляет стремление к лидерству, Брити более рассудительная, ей легче даются знания. Порой они ссорятся, но быстро мирятся, потому что, если близнецы не смогут договориться, куда идти, им буквально не сдвинуться с места.
Для этих девочек свобода всегда будет ограниченной. Хотя пока такой проблемы как будто и нет. Но по мере взросления желание или необходимость иногда уединяться может причинить обеим много неудобств. Майк с тревогой думает: что станет с дочерьми, когда им будет по 13-14 лет? Ведь у них намного меньше шансов устроить жизнь, чем у других сверстниц. Но природный оптимизм Майка быстро берет верх: "Кто знает? Они такие хорошенькие! К тому же девочки очень остроумны. В будущем Британи хочет быть летчиком, а Абигаль - зубным врачом. Хотя, конечно, трудно представить, как это будет на самом деле".

Близнецы, чье туловище соединено выше пояса почти до уровня плеч, живут обычно недолго и выглдят как двухголовые существа. Однако одна французская девочка с двумя головами прожила целых 12 лет, оставаясь сенсацией до самой своей смерти в 1773 году. За это время ученые из Парижской академии наук обнаружили, что ее дополнительная голова передает болевые ощущения остальной части ее тела. Когда эту вторую голову щипали, девочка испытывала боль и начинала плакать, и слезы текли по щекам ее нормальной первой головы. А вот соединенные в позвоночнике братья Джонсы, родившиеся 24 июня 1889 года в Типтон-Каунти (штат Индиана), США, умерли 19 и 20 февраля 1891 года. При рождении они весили 6 килограммов, и длина каждого составляла 55 сантиметров. Их головы были обращены в противоположные стороны, и у них были четыре сросшиеся вместе ноги. Другие медицинские параметры оказались в пределах нормы, но цвет волос и глаз братьев были разными. В возрасте нескольких месяцев уродцев стали выставлять на всеобщее обозрение в отеле Святого Иоанна города Буффало, в предместье Нью-Йорка, где и закончилась их жизнь.

В 1930-х годах подобная же пара женского рода по имени Ира-Галя была подробно обследована в Москве известным физиологом П. К. Анохиным. У Иры-Гали до самого таза позвоночник был двойной, таз был общим, имелась одна пара ног и две пары рук. Близнецы прожили чуть больше года и неплохо проявляли каждый свою индивидуальность - например, когда Ира играла, Галя могла спать.

12 декабря 1953 года в городе Петербурге - штат Индиана (США) родился двухголовый ребенок, скончавшийся несколько дней спустя. У голов был общий позвоночник, но головы двигались, ели и спали независимо друг от друга. Одна из них выглядела весьма "нормальной", а другая, хотя и могла работать ртом и вращать глазами, не проявляла никаких признаков "умственного развития".