Уже прошло более 30 лет как умер загадочнейший человек прошлого века Вольф Мессинг, но его феноменом до сих пор интересуются. Да и как не интересоваться человеком, чью загадку пытались отгадать Эйнштейн и Фрейд, Гитлер и Сталин. Впрочем, Гитлер мечтал уничтожить эту загадку, объявив Мессинга своим личным врагом, а Сталин, напротив, удостаивал личных встреч и взял под свою защиту, разрешив выступать с психологическими опытами по всей стране.

Судьба Вольфа Мессинга удивительна, как и его талант. Родился он 10 сентября 1899 г. в местечке Гора-Калевария близ Варшавы. Семья его была очень набожной, фанатически религиозной. Отец был очень строг со своими детьми (кроме Вольфа у родителей было еще три сына), и потому, заметив у сына хорошую память и способности к изучению талмуда, вознамерился отдать его в раввины. Однако маленький Вольф категорически отказался, и отец прибегнул к хитрости: он нанял бродягу для небольшого спектакля, единственным зрителем которого стал будущий экстрасенс. Нищий сыграл роль "посланника Неба", спустившегося на землю и попросившего Вольфа пойти в священнослужители. Экзальтированный мальчик немедля дал свое согласие. В специальном учебном заведении, готовившем духовных служителей, -Вольф проучился два года, и тут произошел случай, перевернувший и его собственную жизнь, и наше представление о телепатии в целом.

Однажды в молитвенном доме, где жил в то время Вольф, случайно остановился тот самый странник- "посланник Неба" - который наставлял мальчика от имени самого Господа Бога на путь служения Ему. Потрясение, которое в тот момент испытал Вольф, не сравнимо было ни с чем. Он решил бросить учебу, но и возвращаться к обманувшему отцу тоже не хотелось. И тогда, имея в кармане всего несколько копеек, пошел на ближайшую станцию железной дороги, сел в полупустой вагон первого попавшегося поезда и залез под скамейку, так как билета у него не было. Как оказалось, этот поезд шел в Берлин. И в этот - то момент он узнал, что обладает некими способностями! Кондуктор увидел забившегося под лавку подростка и потребовал билет. Нервы Мессинга были на пределе. Он пошарил рядом с собой, схватил какой-то обрывок бумаги и протянул его кондуктору, всей душой желая, чтобы его не вышвыривали из поезда. Их взгляды встретились... Кондуктор взял бумажку, повертел в руках, затем прокомпостировал и протянул назад Вольфу "билет", сказав: "Зачем же вы с билетом - и под лавкой едете? Есть же места... Через два часа будем в Берлине..."
Так, в минуту максимального душевного напряжения, впервые проявились способности Мессинга к внушению.

В Берлине Вольф устроился посыльным в доме приезжих, он носил вещи, пакеты, мыл посуду, чистил обувь. Это были нелегкие времена, он постоянно голодал, так как зарабатывал очень мало. И вновь все решил случай. В один из дней подросток упал в голодный обморок прямо на улице, его привезли в больницу и констатировали смерть, поскольку пульса и дыхания не было. Но в морге совершенно случайно какой-то студент заметил, что сердце подростка все-таки бьется! В сознание Вольфа привел на третьи сутки профессор Абель. Это был талантливый психиатр и невропатолог, пользовавшийся известностью в своих кругах. Абель объяснил Вольфу, что тот находился в состоянии летаргии, вызванной малокровием, истощением, нервными потрясениями. Абель, к своему удивлению, открыл также, что Вольф способен полностью управлять своим организмом и назвал его "удивительным медиумом".

Абель начал ставить с Мессингом опыты, а потом познакомил с первым в его жизни импресарио. Тот сразу же устроил Мессинга в берлинский паноптикум. Еженедельно в пятницу утром, до того, как раскрывались ворота паноптикума, Вольф ложился в хрустальный гроб и приводил себя в каталептическое состояние. В таком состоянии в течение трех суток - с утра до вечера - он должен был лежать совершено неподвижно. По внешнему виду Мессинга его нельзя было отличить от покойника. Платили за такую работу пять марок в сутки - огромные деньги на тот момент для подростка.

В свободное время Мессинг тренировал свои уникальные способности, - он начал хорошо понимать мысленные распоряжения; научился выделять из хора "звучащих" в его сознании мыслей окружающих именно тот "голос", который ему нужно было услышать. Спустя два года он начал выступать в варьете, научившись к этому времени не чувствовать боли. Благодаря этому в первом отделении ему кололи иглами грудь, насквозь прокалывали иглой шею, а во втором- он искал драгоценности (естественно, фальшивые), которые заранее раздавались посетителям. Посетители должны были сами прятать украшения, куда считали нужным, только лишь не должны были выносить из зала. А Вольф шел от столика к столику и у каждого столика просил дам и господ вернуть ему ту или иную драгоценность, спрятанную там-то и там-то.

Когда Вольфу исполнилось 16 лет, он поехал в турне со своей программой психологических опытов. В Вене им заинтересовался Альберт Эйнштейн и пригласил в гости. В доме Эйншетейна оказался еще один гость - Зигмунд Фрейд, который предложил немедленно перейти к опытам и начал отдавать мысленные приказания. Первым приказанием было следующее: подойти к туалетному столику, взять пинцет и, вернувшись к Эйнштейну... выщипнуть из его великолепных пышных усов три волоска. Взяв пинцет, Мессинг подошел к великому ученому и, извинившись, сообщил ему, что хочет от него Фрейд. Эйнштейн лишь улыбнулся и разрешил выполнить желание Фрейда

В 23 года, призванный в польскую армию, Мессинг был удостоен аудиенции польского правителя Юзефа Пилсудского. "Начальник государства" - кстати, это был его официальный титул в те годы - был очень суеверен, он занимался спиритизмом, любил "счастливое" число тринадцать. Мессинг выполнил его просьбу, но какую - сохранил в тайне.

По окончании военной службы Вольф Мессинг вновь вернулся к психологическим опытам и совершил множество турне по различным городам Европы: Париже, Лондоне, Риме, Берлине, Стокгольме, Риге. В Риге им был поставлен уникальный эксперимент: он ездил по улицам на автомобиле, сидя на месте водителя. Глаза его при этом были крепко завязаны черной тканью, руки лежали на руле, ноги стояли на педалях. Водитель же сидел рядом с ним и мысленно диктовал, что тому нужно было делать. Этот опыт, поставленный на глазах у тысяч зрителей, был очень интересен, поскольку до этого у Мессинга не было никакого опыта вождения. Кстати, и после этого опыта он ни разу не сел за руль автомобиля.

Мессинг становился все более знаменитым, к нему обращались с самыми разными просьбами. Один из случаев он вспоминал долгие годы: его пригласил в свой старинный родовой замок граф Чарторыйский, - представитель известнейшей и богатой в Польше семьи. У них пропала старинная, передававшаяся из поколения в поколение драгоценность - бриллиантовая брошь. Никаких подозрений против кого бы то ни было: чужой человек пройти в хорошо охраняемый замок практически не мог, а в своей многочисленной прислуге граф был уверен. Частные детективы лишь разводили руками. Приглашенный Мессинг вслушивался в мысли всех слуг, и был убежден, что все они честные люди. И только лишь об одном мальчике ничего нельзя было сказать определенного, медиум не мог прочитать его мысли. Это был слабоумный мальчик лет одиннадцати, сын одного из слуг, и даже если бы он и совершил похищение, то без всякого умысла, совершенно неосмысленно, бездумно. Мессинг решился на небольшой эксперимент: при мальчике он оставил на видном месте свои золотые часы и, выйдя за дверь, стал за ним наблюдать. Мальчик поиграл часами какое-то время, а потом подошел к чучелу гигантского медведя, стоявшему в углу и отправил часы в широко открытую пасть зверя. Когда чучело вспороли, там нашли немало блестящих предметов: позолоченные ложки, елочные украшения, и, самое главное, брошь!
Вместо баснословной награды (250 тыс. злотых), Мессинг обратился к графу с просьбой повлиять на польский сейм так, чтобы было отменено незадолго до этого принятое польским правительством постановление, ущемляющее права евреев. Через две недели это постановление было отменено.

По мере возрастающей славы к Мессингу обращалось огромное количество людей, по личному предмету великий медиум мог определить, жив ли человек, как у него идут дела. Но были и "ошибки". Однажды к нему пришла женщина с письмом от сына. Мессинг, прочитав несколько строк, уверенно сказал, что человек, писавший письма, мертв. Обезумевшая от горя женщина ушла, сжимая в руках последнюю весточку сына. Однако спустя полтора месяца Мессинга назвали шарлатаном, поскольку молодой человек оказался жив. Разгадка оказалась проста: письмо писалось под диктовку, - сын этой женщины не мог писать сам, и попросил написать письмо соседа по палате, который спустя несколько дней внезапно умер...Так что вновь великий медиум оказался прав- он именно так и сказал женщине: человек, писавший это письмо- мертв.

Помимо судеб обычных людей, Мессинг предсказывал и судьбы правителей. Еще в 1937 г., выступая в одном из театров Варшавы в присутствии тысяч людей, он предсказал гибель Гитлера в том случае, если тот повернет на восток. Об этом предсказании Гитлер знал, так как оно было напечатано во многих польских газетах на первой полосе, и оценил голову Мессинга в 200 000 марок. Когда немецкие войска вошли в Польшу, на Мессинга была объявлена настоящая охота, и в один из дней великого экстрасенса схватили. Но и в карцере, куда его бросили сразу после ареста, Мессинг призвал свой дар и заставил собраться у себя в камере тех полицейских, которые в это время были в помещении участка. Все служащие, включая начальника и даже часовых, повинуясь воле Мессинга, собрались у него в камере. А он быстро встал с кровати, вышел в коридор, задвинул засов окованной железом двери и был таков...
Спасаться Мессинг решил в Советском Союзе. Здесь ему первое время было нелегко. Он никого не знал, плохо говорил на русском языке, да и к людям с экстрасенсорными способностями здесь относились, мягко говоря, прохладно. Однако, Мессинга взяли в бригаду артистов, обслуживающих Брестский район. И вновь в судьбе медиума произошла встреча, перевернувшая жизнь. На гастролях в к нему подошли два человека в форменных фуражках, прервали выступление и увезли Мессинга с собой. Как оказалось, к Сталину.

Чтобы проверить его способности, Мессингу дали задание получить 100 000 рублей в Госбанке по чистой бумажке. Он подошел к кассиру, сунул ему вырванный из школьной тетради листок...кассир посмотрел на бумажку. Раскрыл кассу. Отсчитал сто тысяч... Для Мессинга это не составило труда, это было лишь повторением случая в детстве- с железнодорожным кондуктором.
Спустя время он повторил еще один опыт: сумел выйти из здания на Лубянки, минуя все посты, хотя был приказ не выпускать Мессинга из здания.
Однажды Мессинг был приглашен для демонстрации своих психологических опытов в весьма зловещее место - в клуб НКВД в Москве, где среди безобидных просьб найти спрятанный предмет, пришла записка с вопросом: "Что вы думаете о советско-германском пакте?". Вопрос был животрепещущим, поскольку незадолго до этого был подписан договор о ненападении. Мессинг сразу же, не успев подумать о последствиях, озвучил картинку, которую увидел мысленным взором: "Я вижу танки с красными звездами на улицах Берлина!" Зал замер. Сидевшие рядом с выходом, начали тихо красться к дверям...

Но все-таки его не тронули. Приказ не трогать Мессинга исходил якобы от самого Сталина. О Мессинге и его предсказаниях скоро вспомнили - началась война. Он стал снова выступать, разъезжая по разным городам. В 1943 г., в самый разгар войны, Мессинг выступал на сцене Новосибирского оперного театра. Среди прочих ему передали записку с вопросом: "Когда кончится война?" Едва Мессинг прочел фразу, случилось то же, что и несколько лет назад в клубе НКВД- "пошла картинка", и он четко "увидел" дату - "8 мая". Года он не "видел".
В годы войны Мессинг работал очень много, выступал в цехах заводов, иной раз прямо под открытым небом. Платили ему за выступления много, но все свои средства Мессинг отдал на создание двух самолетов: первый - в 1942, второй - в 1944 г.